Đi qua thời đại dịch

Đi qua thời đại dịch – Bản trường ca của niềm tin và lòng nhân ái

Trong hành trình sáng tác của mình, nhà thơ Lưu Sơn Tự luôn hướng ngòi bút về con người – những thân phận nhỏ bé mà kiên cường giữa dòng chảy lịch sử và thiên nhiên. Nếu Cao nguyên đá là tiếng vọng của đất trời, Trái đất ngày hy vọng là khúc ca hướng về hòa bình và sự sống, thì Đi qua thời đại dịch lại là lời tri ân lặng lẽ và sâu sắc gửi đến những con người đã cùng nhau vượt qua những ngày tháng khó quên của nhân loại.

Tác phẩm là một trường ca của ký ức và lòng nhân ái, nơi thơ ca hòa vào nhịp thở của thời cuộc, nơi từng câu chữ sáng lên từ niềm tin và tình người.

Ngay ở những bài mở đầu, ta bắt gặp vẻ đẹp của cuộc sống đời thường qua những khung cảnh yên bình, trong trẻo – như một đối sánh với bão tố sẽ đến sau:

Trăng xuân lấp lánh lọt mui thuyền
Sóng vỗ gió reo chợt giao duyên
Lưới giăng cá nhảy thuyền dát bạc
Em hát anh hò biển thôi miên.
(Trăng trên biển)

Đó là một không gian tràn đầy sức sống, nơi con người hòa mình cùng thiên nhiên, nơi tình yêu và lao động quyện vào nhau trong nhịp điệu của sóng, của trăng, của niềm vui mưu sinh.

Cũng vậy, trong Gửi tặng, Lưu Sơn Tự đem đến một sắc thái rất riêng – vừa lãng mạn, vừa đằm thắm, như tiếng nói dịu dàng của trái tim biết yêu và biết sống:

Trưa hè sen nở hồng mây
Dập dìu thuyền sóng tràn đầy hương thơm
Mắt em đong nắng dập dờn
Tình anh gửi tặng cao hơn khung trời.

Những câu thơ ấy làm mềm đi bức tranh hiện thực phía sau – nơi tác giả sẽ đưa người đọc đi qua những cơn sóng dữ của thời đại dịch. Chính từ sự yên bình ấy, khi biến cố ập đến, ta mới cảm được hết giá trị của bình yên, của sự sống và của những con người âm thầm giữ cho ngọn lửa nhân sinh không tắt.

Có thể thấy, phần trường ca Đi qua mùa đại dịch là linh hồn của tập thơ – nơi Lưu Sơn Tự khắc họa lại toàn cảnh một giai đoạn đặc biệt trong lịch sử nhân loại. Giữa “trận bão đen trời” ấy, thơ ông không sa vào bi lụy, mà sáng lên tinh thần của người chứng nhân: lặng lẽ quan sát, cảm thông và gửi gắm niềm tin.

Ô nhiễm môi trường…
Từ núi lửa sóng thần, từ các hành tinh khác
Hay từ lòng tham cuồng vọng con người?

Câu hỏi ấy vang lên như một hồi chuông cảnh tỉnh. Nhà thơ không chỉ nói về virus, mà còn nói về những căn bệnh lớn hơn: lòng tham, sự thờ ơ, sự đứt gãy giữa người với người trong xã hội hiện đại. Nhưng ông không dừng lại ở phê phán – điều làm nên sức nặng của Đi qua thời đại dịch là cái nhìn nhân văn, là niềm tin rằng trong nghịch cảnh, con người vẫn tìm thấy ánh sáng của lòng trắc ẩn.

Những chiến binh áo trắng
Từ khắp mọi nơi: Việt Đức, Bạch Mai,
Bắc Giang, Hải Phòng, Hải Dương, Thái Nguyên…
Tất cả dồn cho chống dịch tuyến đầu.

Không cần mỹ từ, chỉ vài dòng đơn giản mà thành khúc ca bất tử. Hình ảnh “chiến binh áo trắng” không phải là biểu tượng được lý tưởng hóa, mà là con người thật – những người y bác sĩ, tình nguyện viên, người dân – đã cùng nhau chống chọi trong những ngày dài cô quạnh, lo âu.

Trong dòng thơ Lưu Sơn Tự, họ không là anh hùng xa vời mà là “người giữa chúng ta” – biết sợ, biết thương, nhưng vẫn bước tới vì một niềm tin chung. Và cùng với họ, là “già trẻ gái trai” – toàn dân đồng lòng, chung sức, vượt qua cơn đại họa bằng tình thương và trách nhiệm.

Già trẻ gái trai
Cùng nhau góp sức
Gìn giữ phố phường
Bước đi vững chắc
Đường xa vượt dốc
Đạp núi, xuyên rừng
Đi dọc dòng sông
Một trời hy vọng mênh mông…

Giọng thơ lúc này vừa mang âm hưởng sử thi, vừa chan chứa chất trữ tình. Có nỗi xót xa, nhưng cũng có niềm kiêu hãnh; có bóng tối, nhưng luôn le lói ánh sáng.

Khi “thành phố chuyển mình”, “bệnh dịch dần lui”, thơ của Lưu Sơn Tự trở lại với gam màu dịu nhẹ:

Thành phố chuyển mình thành phố sinh sôi
Bệnh dịch dần lui người qua đường bình thản
Hơi thở đất đai tỏa mùi nồng ấm
Hồ sen tàn như vẫn thoảng hương sen…

Ở đây, “hồ sen tàn” mà “vẫn thoảng hương sen” là một hình ảnh đầy sức gợi. Đó là biểu tượng của sự bền bỉ, của tinh thần không khuất phục. Cũng như đất nước này, dân tộc này – dù trải qua chiến tranh, thiên tai, đại dịch – vẫn hồi sinh, vẫn biết yêu thương và gieo mầm hy vọng.

Nếu trong những tập thơ trước, Lưu Sơn Tự thường đi tìm vẻ đẹp của quê hương, của núi non, biển đảo, thì ở Đi qua thời đại dịch, ông đi sâu hơn vào vẻ đẹp của con người – những con người bình thường mà phi thường, đã làm nên “kỳ tích” bằng chính tình thương và ý chí.

Nhìn lại, có thể nói tập thơ – trường ca này là một ký ức tập thể được hóa thành thi ca. Lưu Sơn Tự viết không phải để kể, mà để giữ – giữ lại hơi thở của một thời đại, giữ lại niềm tin rằng, dù thế giới có đổi thay, lòng nhân ái vẫn là nền tảng giúp con người vượt qua tất cả.

Đi qua thời đại dịch của Lưu Sơn Tự là bản trường ca của thời đại – không bi lụy, không tô vẽ, mà chân thành và thấm thía. Trong từng con chữ, người đọc thấy bóng dáng của mình, của người thân, của những ngày từng khắc nghiệt mà đáng nhớ.
Và khi khép lại những trang thơ, vẫn còn ngân vang trong ta một niềm xúc động sâu xa:

Đi qua bão tố, con người nhận ra giá trị của sự sống.
Đi qua mất mát, ta học lại cách yêu thương.
Và đi qua đại dịch, ta thấy mình – vẫn còn nguyên lòng tin vào cuộc đời này.